Мой первый чемпионат мира
Первый – он ведь всегда самый любимый. Потому что раз ты любишь футбол, значит, когда-то за что-то его полюбил. И вот представьте, что моей первой любовью был чемпионат мира-1990 в Италии…
Начну с того, что я еще застал Евро-88, но в память врезался лишь один матч, который я даже не смотрел, а игрался в комнате с включенным телевизором. Это была победная встреча сборной СССР с Голландией в группе. Больше ничего. Но в 1989 году я, будучи 8-летним, уже вовсю наблюдал за клубным футболом. В том году я посмотрел шикарный матч «Спартак» М – «Динамо» К, с открытым ртом следил, как забивает со штрафного Валерий Шмаров, и навсегда заболел «Спартаком». Но что такое чемпионат мира я не знал.
В том же 1989 году я смотрел с отцом чемпионат мира по хоккею. И был уверен, что раз в хоккее участвует 8 сборных, которые играют друг с другом по круговой системе (тогда формула была такой), то и в футболе происходит то же самое. Каково было мое удивление, когда я узнал, что все сборные разбиты на какие-то группы. Что это вообще такое? Я даже был несколько расстроен, что не каждый сыграет с каждым (я не знал, что участников 24, а не 8). Мне купили календарь на стену с группами и пустыми клеточками, в которые я должен был по ходу турнира заносить результаты. Я мало что понимал в этом календаре, но для меня это было первой ступенью к волшебству. Я до сих пор помню цвет каждой группы в том календаре, благодаря чему я помню составы всех групп. Я уже забыл точные составы групп ЧМ-2014 (ну, почти забыл), а ЧМ-90 помню!
И вот настал тот день, когда я летом у бабушки по черно-белому телевизору «Горизонт» смотрел матч открытия Аргентина – Камерун. С места в карьер случилась сенсация, после чего меня уже было не оттащить от экрана. Помню, мне безумно понравился Роже Милла в том матче. А еще помню, что я никак не мог взять в толк, что это за дядька такой – Валерий Непомнящий. Я вроде уже знал всех известных советских тренеров, а тут… да еще фамилия такая потешная…
Помню свое разочарование после первой игры сборной СССР с румынами. Вроде атаковали, атаковали, а забивал Лэкэтуш. Не забыть мне злость на шведского судью, работавшего на матче СССР – Аргентина. Как он мог не заметить руку Марадоны, вынесшего мяч из пустых ворот? Вот где бы пригодилась VAR!
Посмотреть весь чемпионат, а это был первый турнир, который демонстрировался целиком на советском ТВ (такой подарок!), мне было не суждено. Я схватил жуткую ангину и отправился на неделю в больницу. Впервые в жизни! Целую неделю, сидя на уколах и принимая пилюли, я жадно слушал новости с чемпионата по радио, чтобы узнать результаты матчей. Особенно я жалел о том, что пропустил почти все матчи группы F, где выступали Англия, Голландия, Ирландия и Египет. Да, черт возьми, я помню прошлый чемпионат мира египтян за два года до рождения Салаха! Так вот, это теперь я знаю, что почти ничего не потерял, ведь в этой группе играли только 0:0, 1:0 и 1:1.
Благо, к играм на выбывание я уже был дома. Что я запомнил в плей-офф? Разгром голландцев, учиненный будущими чемпионами мира немцами, не сильно зрелищный матч Аргентина – Бразилия в 1/8 финала (кто ж знал, что больше они с тех пор не встретятся в финальной части), серия пенальти в матче Югославия – Аргентина, потому что в тот день мы купили новенькие «Жигули», и отец с дядькой пригнали машину домой аккурат в момент той серии, подвиги Скилаччи и довольно напряженный, но скучный финал, испорченный на последних минутах сомнительным пенальти в ворота аргентинцев.
Это был потрясающий, интереснейший турнир! Это позже я понял, что это был самый нерезультативный и скучный чемпионат в новейшей истории. Зато я могу гордиться, что влюбился в футбол раз и навсегда не из-за подвигов Марадоны в 1986-м, не из-за датского сумасшествия-92, не из-за болгарского чуда-94, а из-за нулевых ничьих и минимальных побед итальянского мундиаля. Так и хочется сказать, что любовь зла :)
Кстати, кое в чем для меня тот ЧМ остается лучшим до сих пор, если отбросить все сентиментальности. Считаю гимн того чемпионата под названием Un'estate Italiana лучшим в истории (особенно незабываем голос с потрясающей хрипотцой солистки, от которого бегут мурашки), хотя после появлялись отличные песни почти на всех турнирах. Италия и песня – это знак качества!
… У меня до сих пор где-то в дальней полке хранится едва сохранившийся цветной глянцевый журнал, посвященный тому мундиалю. Уже не помню, то ли в 1992-м, то ли в 1993-м я единственный раз в жизни выклянчил у матери сумасшедшие по тем временам деньги (вроде 210 рублей) на его покупку. Чтобы молодое поколение понимало (хотя я не считаю себя старым, но все же), тогда, в начале 90-х, после распада СССР, продукты выдавались по талонам, а глянцевые журналы были большой редкостью. Я до сих пор помню статьи, фото, запах этого журнала. Ничего дороже после этого я не покупал, ничего больше, наверное, не хотел заполучить.
Grazie, Italia! Я тебя никогда не забуду!
Комментарии