«Это был великолепный вечер. 22 декабря 2013 года. На 86-й минуте Родриго Паласио забил пяткой, и Интер победил. Выиграть дерби – это всегда фантастика. Но сложно описать, что чувствуешь, когда твоя любимая команда забивает решающий гол на последних минутах. Я ездил в Милан с Сицилии на самые важные матчи сезона. Никогда не видел, чтобы Интер проигрывал. Тогда я не знал, что это дерби – последнее, которое я увижу вживую.

Через несколько недель моя жизнь полностью изменилась. C тех пор я болею за Интер перед телевизором. Я не могу испытать эмоции, которые дарит полный стадион, уже забыл, как мурашки пробегают по спине, когда открываются ворота арены, почти не помню, каково это – быть частью кореографии, петь , махать флагом. Делать то, к чему привык с детства. Я всегда мечтал быть журналистом и, хотя получил диплом юриста, продолжал писать.

16 апреля 2014 года меня до полусмерти избили за то, что я писал. «Теперь ты понял? Не лезь не в свое дело. Понял?» Стоял солнечный день, и темные фигуры в капюшонах убегали прочь, а я лежал в луже крови с поломанной спиной. Один, два, пять, десять ударов. Ты теряешь счет, но ясно слышишь все, что тебе говорят. «Не лезь, понял?» Но в демократической стране право на свободное распространение информации является одним из фундаментальных, и я продолжаю в это верить. Так что я поднялся на ноги и продолжил расследовать, обвинять, реагировать на бесчестие.

Паоло Боромети – 35-летний журналист с Сицилии расследовал деятельность мафии на острове. В 2014 году ему начали угрожать смертью, Борромети был вынужден переехать в Рим – уже четыре года он пребывает под постоянной охраной. В октябре он издал книгу «Мертвый время от времени. Моя битва против невидимой мафии». Этот текст Паоло написал для сегодняшнего номера Corriere dello Sport.

Нашей стране не нужны герои. Нам просто нужно, чтобы о происходящем говорили, чтобы люди знали обо всем и не делали вид, что ничего не происходит. Мой дом пытались поджечь, когда я находился в нем с родителями. Мне присылали письма с угрозами и пули. Полиция раскрыла попытку покушения – меня с друзьями хотели взорвать. С весны 2014 я живу под охраной. Это не жизнь, к такому невозможно привыкнуть. Я выхожу из машины под присмотром телохранителей, на меня смотрят, как на большую шишку, но мне плохо от этих взглядов. Я читаю в интернете, что жители Италии платят за мою охрану. Но я никогда не просил, чтобы меня охраняли. Я бы поменялся с любым человеком хотя бы на день, чтобы почувствовать себя свободным.

Моя чувство ответственности привело к тому, что теперь я не могу ходить на концерты, отдыхать на море или смотреть дерби со стадиона. Но звук взрыва, которым босс мафии надеялся отправить меня на тот свет, не лишил мен желания писать и мечтать, что когда-нибудь Италия освободится от этого недуга. И когда-нибудь я схожу на матч Интера или хотя бы на тренировку в Пинетине. Спорт, футбол – это страсть. Ради этой страсти стоит жить. А наша жизнь, по сути, – футбольный матч. Если не перейдешь на чужую половину поля – никогда не победишь. Поэтому стоит попробовать».

GianlucaLapadula – канал об итальянском футболе